À 65 ans, David Duchovny continue de trouver de nouvelles façons de découvrir la vérité – y compris, peut-être à la surprise de certains, à travers la poésie. Les X-Files la star et père de deux enfants a un diplôme de l’Ivy League et un doctorat inachevé qui attend dans les coulisses, et en 2025, il a publié son premier recueil de poésie ; une nouvelle version de poche comprendra des ouvrages plus récents écrits au cours des six derniers mois.
Une grande partie de la collection se concentre sur ses propres réflexions sur une relation parfois tendue avec son père, le célèbre écrivain et publiciste Amram Ducovny ; la mort d’Amram en 2002 ; et la paternité. Mais à une époque où les médias et la littérature sont scrutés par des fans à la recherche d’œufs de Pâques, David affirme que « l’écriture n’est pas un jeu » auquel il veut jouer.
© Mat Hayward« Je n’écris pas Taylor Swift des chansons où vous êtes censé relier les points », rit-il. « Je pense que si le poème vaut son sel, il va résonner auprès du lecteur. La grande majorité d’entre nous vont perdre un parent, et c’est une expérience universelle, profonde et formatrice. »
« L’écriture n’est pas un jeu auquel je joue moi-même avec d’autres auteurs. Je ne me soucie pas de l’autobiographie d’un auteur lorsque je lis son œuvre, et si j’écoutais une chanson, cela ne me sert à rien de savoir à quoi cette personne fait référence personnellement. Je n’aime pas du tout ça. »
« L’écriture n’est pas un jeu auquel je joue moi-même avec d’autres auteurs »
David se prépare à sortir de la nouvelle musique et a récemment travaillé pour la première fois avec sa fille West, 26 ans, sur le film indépendant Soapbox. David a également co-écrit le film et qualifie cette opportunité de « cadeau ».
« Il y avait certains types de tensions dans mon esprit, mais elles étaient toutes orientées vers l’ego – « Je ne veux pas que ma fille me voie échouer » ou « Je ne veux pas que ma fille me voie être un mauvais acteur » ou quelque chose comme ça. Mais ce sont toutes des choses très mesquines qui, dans la pratique, ont disparu très rapidement. »
© Mat HaywardLes œuvres de David mettent beaucoup l’accent sur l’apprentissage de l’échec ; son Le fichier Xsa co-star et ami proche Gillian Anderson était l’un des nombreux invités de son podcast, Échouez mieux avec David Duchovny.
Les questions insignifiantes ne signifient pas grand-chose pour David, un homme clairement à la recherche d’un sens à la vie qu’il reconnaît ne jamais découvrir.
© Getty Images« Tout effort créatif valable va vous confronter à l’ombre de quelque chose qui va vous donner une leçon ou vous déjouer », explique David.
« C’est un jeu auquel nous jouons, tous faisant de notre mieux pour éclairer momentanément les ténèbres – mais je ne me fais pas l’illusion d’avoir jamais fait quelque chose qui ait été un succès complet., sauf que c’était un processus que j’ai apprécié et j’y ai donné tout mon cœur. »
« Je ne me fais pas l’illusion d’avoir jamais fait quoi que ce soit qui ait été une réussite totale »
Quel est son baromètre de réussite si rien n’est une réussite totale ? « Continuer malgré l’échec, c’est ma définition du succès », dit-il avec un sourire ironique. « Continuer à essayer d’apporter de la lumière dans les ténèbres. »
« Je vis une vie très créative », dit-il. « Je peux avoir ces différents domaines dans lesquels je peux être une personne créative – je suis un mari, je suis un père et j’ai vécu ma vie sans jamais avoir à avoir un travail régulier, donc je pense que je considère cela comme un succès. »
© Mat HaywardSes poèmes les plus récents abordent l’esprit et la conscience, des sujets qui, selon David, ont toujours été « obsédés », même s’il ne se considère pas comme un homme religieux.
« Malheureusement, les institutions ont revendiqué ce mot (religieux), mais je me considère comme spirituel, comme quelqu’un qui essaie d’atteindre un certain niveau de conscience sans ego », dit-il, reconnaissant que l’idée est une croyance fondamentale dans la plupart des religions du monde, voire visiblement pratiquée, et partageant son espoir que le monde puisse « passer d’une conscience de l’ego à une conscience plus universelle ».
© FilmMagicEn février 2026, David a célébré sa première année de mariage avec sa femme Monoque Pendleberry – il a accueilli West et son fils Kyd avec son ex-femme Tea Leoni – et alors qu’il envisage la prochaine décennie avec sa famille, il admet ressentir ce qu’il appelle une « joie spirituelle ».
« J’ai de la joie dans mon mariage. J’ai de la joie avec mes deux enfants », dit-il. « Mais nous n’allons pas nous contenter, nous allons continuer à pousser et ne pas abandonner, essayer de rester en vie… La vie est très mystérieuse et enrichissante de cette façon. »
